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SOUVENIRS PIEUX 
O EL INTENTO AUTOBIOGUFICO 
A Jaume Magre 
Supongo que al tratar de reflexionar sobre este libro de 
Marguerite Yourcenar se impone una observación preliminar 
sobre el título. Marguerite Yourcenar se ha convertido en una 
escritora sumamente popular entre cierto nivel de una deter- 
minada intelectualidad. Muchos de mis conocidos me han in- 
terrogado sobre ese título, que no es críptico pero que encie- 
rra una significación que trasciende la mera traducción, ya 
sea literaria o literal. 
¿Qué es un Souvenir Pieux? Según la escritora se trata de 
*un feuillet de format assez petit pour qu'on piit l'insérer entre 
les pages d'un missel, ou l'on voit au recto une image de piété, 
accompagnée d'une ou plusieurs prieres, chacune d'elles portant 
souvent au bas, en tres petits caracteres, l'indication exacte des 
heures, jours, mois et années d'indulgence que leur récitation 
procurerait aux ames du Purgatoire; au verso, une demande de 
se souvenir devant Dieu du déhint ou de la défunte, suivie de 

dad fugitiva, movediza y un tanto inalcanzable entre todas las 
pretendidas figuras que de ella se nos ofrecen. 
Todo ser humano posee, según Octave Pirmez, ciertas ata- 
ches de nuitn que completan su dimensión pública, su dimen- 
sión aparente y que traducen casi a ciencia cierta su verda- 
dera personalidad. Lo diurno y lo nocturno se completan para 
dar una imagen de la persona. Diurno, régimen de la aparien- 
cia al que a veces sacrificamos lo nocturno, al que pertenece 
todo lo concerniente a la intimidad en donde radica la verda- 
dera dimensión de aquello que realmente somos. 
Los usouvenirs pieux» evocados por Marguerite Yourcenar 
no tienen todos la misma categoría ni la misma proyección. 
Los más interesantes son sin lugar a dudas los de Fernande, 
la madre de la escritora, y el de Octave Pirmez, tío de su ma- 
dre. El resto presentan una ambigüedad esencial, puesto que 
la convención es más importante que la verdad aunque, anali- 
zados a la luz insidiosa y meticulosa de Marguerite Yourcenar 
contienen el número suficiente de claves para permitirnos el 
ensueño en torno a los personajes evocados. 
A partir de esas pequeñas hojitas piadosas, emerge todo 
un mundo. Un mundo dominado por la escritora. Souvenirs 
pieux está imbuida de la presencia de su autora. La 1." frase 
y la última corresponden a ella y cierran el círculo. Las dos 
evocan el nacimiento de la Yourcenar en un eterno recomenzar. 
La distancia desaparece, se diluye entre estas dos frases 
para perder su verdadera dimensión y recobrar una dimen- 
sión mítica. 
qL'etre que j'appelle moi vint au monde un certain lund 
8 juin 1903, vers les huit heures du matin ...2 
Mon visage commence se dessiner sur l'écran du tempsaJ 
Matthieu Galey intitula Aux sources du moi (<En las 
fuentes del yo>, en una traducción bastante libre) las páginas 
en las que describe su entrevista con Marguerite Yourcenar, 
2. ibidem, p. 11. 
3. Ibidem, p. 363 
referentes a sus obras autobiográficas Souvenirs pieux y Ar- 
chives du Nord. 
La escritora reconoce que ambas obras nacieron de «mon 
retour en Flandres avec Zénon». Es una característica cons- 
tante la de unir a sus escritos íntimos sus escritos de ficción? 
En lo que a Zénon se refiere ella lo une íntimamente a 
Octave Pirmez, el paisaje en el que se desarrollaban las vaca- 
ciones de Octave es el mismo en el que Zénon realizará su 
último baño liberador y purificador. Y sobre todo tienen en 
común el interés que ella siente por ambos. No es necesario 
insistir en lo que respecta a Zénon; en cuanto a Octave las 
siguientes palabras son lo suficientemente significativas: 
~C'est moins le spectre d'Octave que j'évoque apres d'un 
siecle de distance qu'Octave lui-meme, qui, un certain 23 octobre 
1875, va et vient accompagné sans le savoir par une "petite-ni&ceZ' 
qui ne naitra que vingt ans apres sa mort lui, mais qui. en ce 
jour oh elle a rétrospectivement choisi de le hanter, a environ 
i'ap qu'avait alors Madame Irénée. Tels sont les jeux de miroirs 
du Cemps,,.j 
Sabido es el cariño de la escritora por Hadrien, personaje 
que la acompañó durante mucho tiempo y con el que alcanzó 
la fama. Sin embargo, a lo largo de todas las entrevistas de 
que ha sido objeto, se desvela su predilección por Zénon, esa 
especie de hermano que constituye, a nuestro entender, una 
superación de Hadrien. Zénon, el médico renacentista que tie- 
ne mucho de Etienne Dolet, de Erasmo y de Rabelais, consti- 
tuye para ella un regreso a sus orígenes, a un pasado un tanto 
mítico en la lejanía del tiempo, que se ha propuesto revivir 
y recrear para encontrar las raíces de su propia personalidad 
dispersas en elementos familiares dispares. Zénon era ese an- 
tepasado lejano que le hubiese gustado tener, el primer esla- 
bón de una cadena que hubiese tenido su punto de culmina- 
ción en su padre, Michel. Es en parte Zénon quien la lleva a 
escribir sus Souvenirs pieux en los que el mundo maternal 
ocupa un lugar de privilegio. 
4. G A ~ ,  Matthieu: Les yeulr ouverts, Entretiens avec Marguerite Your- 
cenar. Le livre de Poche, Le Centurion. Paris, 1980, p. 2W. 
5. Ibfdem. p. 210. 
eComment expliquer ce besoin de ressusciter une mere dont 
vous ne vous étiez gukre souciée jusque-la? 
Parce qu'elle a existé.." 
Sin embargo, esa respuesta, pese a contener un elemento 
real, es una respuesta ambigua, que rehuye el verdadero pro- 
blema y la verdadera respuesta. La existencia de Fernande no 
justifica por sí sola el interés de Marguerite Yourcenar porque 
en ese caso hubiese podido interesarse por cualquier ser o 
cosa que reuniese esta peculiaridad. El interés de la escritora 
se debe a un tremendo deseo de encontrarse a sí misma: rea- 
liza una búsqueda sistemática que tiene por objeto el hallar 
algo de ella misma en su progenitora. 
Fernande constituye un tipo de mujer del que la autora 
pretende huir y no obstante existe en ella un cierto amor, un 
cierto cariño en la evocación: Fernande aparece como una 
especie de hada, un personaje de El gran Gatsby, de Scott Fitz- 
gerald, que no ha tenido la suerte de encontrar la verdadera 
pasión amorosa, que sucumbe a Michel por desencanto, por 
afinidades de mundo y de sociedad y que pierde la vida por 
traer al mundo a una hija que no deseaba demasiado pero 
que debía existir para realizar su destino de mujer ncomme 
il faut.. Femande posee, no obstante, en los últimos momen- 
tos la suficiente clarividencia como para desear para su hija 
un destino distinto, contra el que momentáneamente se rebela 
la escritora, por parecerle impuesto, pero que al final recono- 
ce haber aceptado en cierto modo. 
"Si la petite a jamais envie de se faire religieuse, qu'on ne 
i'empeche pasa7 
En esa extraña y paradójica autobiografía que constituye 
un rastrear en los orígenes, algunos personajes revisten una 
peculiar importancia. No existe para ello un motivo especial. 
Se debe en suma a que la escritora se enfrenta a unos perso- 
najes interesantes que acaparan su atención y exigen una mi- 
rada penetrante e incisiva. 
6. Ibfdern, p. 201. 
7. YOURCENAR, Marguerite, op. cit., p. 51. 
Para nosotros existe una razón más concreta y precisa. 
Con esos personajes la escritora, pese a sus afirmaciones, ha 
descubierto afinidades esenciales. Los ama por el reflejo de 
ella misma que representan. 
aIls se sont détachés d'eux-memes; c'étaient ceux qui me pa- 
raissaient les plus intéressants, ceux sur lesquels j'avais le plus 
de détailn.8 
La escritora pretende despistarnos, alejarnos de sus inti- 
mas razones, reducir a la banalidad y a la nimiedad el interés 
por Octave y Rémo Pirmez, los tíos de Fernande, su madre. 
Buena prueba de ello por su parte es el enlazar la evocación 
de esos distantes familiares con la figura de uno de sus per- 
sonajes favoritos: el mencionado Zénon. 
.Les chapitres sur Octave Pirmez sont une véritable masa:- 
que de citations de ses oeuvres, mais tout coup s'insérent les 
pages ou. Zénon, nu, sortant de son bain de mer rituel, en plein 
XVI' sikcle, traverse sans le voir et sans &re vu ce Monsieur qui 
flane au xrxS sikcie sur cette meme plage de Heyst, cuiffé d'un 
chapeau de paille d'Italie et vetu de reps blancm.9 
.Cuando describe a Rémo no podemos evitar que a nues- 
tra memoria acuda el personaje de Antinoüs; ambos tienen en 
común, pese a sus diferencias, la misma necesidad de absoluto 
y por ello se abocan irremisiblemente al suicidio, como si el 
mundo no pudiese ofrecerles otra solución distinta a la de 
Werter. 
Hadrien se pasea también por el libro con todo el encanto 
y la fuerza de su personalidad. La autora no puede por menos 
que evocar el paso por la ciudad de sus antepasados, conside- 
rando ése uno de los acontecimientos más importantes y re- 
presentativos. 
Lo que si es cierto es que en este trabajo de reencuentro 
con el pasado utiliza su talento de escritora y los artificios que 
el mismo le procura. 
.Dan5 Souvenirs pie= (...) j'ai compté, 1?i aussi, sur mon 
imagination pour évoquer, par exemple, le retour de I'église villa- 
8. GALBY, Matthieu, op. cit., p. 201 
9. Ihidem, p. 202. 
geoise de ma grand-mere Mathilde, et le bonheur qu'elle éprouve 
a marcher dans l'herbe par ce matin d'eté (...) Mais mon projet 
m'obligeait a ce que tous les détails, meme s'ils faisaient I'objet 
d'une sorte de montage romanesque fussent authentiquesa.in 
También utiliza su talento de historiadora y su convenci- 
miento profundo de que la historia se halla compuesta por 
destinos individuales, algunos ilustres, la mayor parte ohs- 
curos." 
Tanto Fernande como Michel comparten este gusto por la 
historia y desde la noche de los tiempos se teje entre los pa- 
dres y la hija una conexión sumamente importante. 
~Comme lui, elle aimait I'histoire, et, comme lui, surtout ou 
plutat exclusivement pour y chercher des anecdotes romanesques 
ou dramatiques, et, $a et la, quelques beaux exemples d'élégance 
morale ou de cranerie dans le malheur..'z 
Recorren esta recreación histórica, este trabaio de revivir 
el pasado, las digresiones sobre ese mismo pasado o sobre el 
presente de la narradora que constituyen una parte induda- 
blemente autobiográfica, no a la manera como la autohio- 
grafia tradicional nos tiene acostumbrados, aunque no por ello 
menos válida. En esa composición un tanto arbitraria, Mar- 
guerite Yourcenar recuerda sin duda a Huqo, uno de sus au- 
tores favoritos. El artífice de Los Miserables recurrió en nu- 
merosas ocasiones a este procedimiento para incorporar sus 
opiniones en sus obras de ficción. 
Evidentemente ese tipo de presencia diluye el detalle anec- 
dótico, el detalle puntual pero es mucho más profunda y sig- 
nificativa, mucho más reveladora del ser intimo del escritor. 
En realidad la búsqueda de la cotidianeidad anodina por par- 
te del lector no constituye una buena intervretación de las 
confesiones del autor ni de la obra en general. 
.Le public qui cherche des confidences personnelles dans 
le livre d'un kcrivain est un public qui ne sait pas lire».i3 
10. ihídem, p. 201. 
11. Ibídem, p. 202. 
12. YOURCENAR, Marmente. op. cit., p. 20 
13. G A L E ~ ,  Matthieu, op. cit., p. 205. 
La escritora va más allá de las confidencias personales. 
Pretende recrear para nosotros todo su ser pensante, en toda 
su extensa complejidad abarcando todas las particularidades 
que superan la simple pertenencia a una familia determinada. 
e11 est presque impossible, dans ce monde en perpétuel état 
de flux, de dktinguer ce qui vient des ancetres, ce qui vient de 
i'kducation, de ce qu'on a cueilli dans i'air du temps, ou de ce 
qui vient d'autres voies plus inexploréesnJ4 
El verdadero escritor no puede evitar que mucho de él 
mismo se filtre en sus personajes. Para Marguerite Yourcenar 
el trabajo del escritor se asimila en cierta forma al de la ma- 
dre gestante. 
eOn nourrit de sa substance le personnage qu'on crée: c'est 
un peu un phénomkne de gestationn.ts 
Y ese fenómeno es mucho más importante para ella que 
el de la sinceridad total, la sinceridad a la Jean-Jacques Rous- 
seau. Pero si ella no se desnuda a si misma, en confidencias 
más o menos íntimas, sí desnuda a ciertos miembros de su 
familia en una autobiografía exterior, realizada por personaje 
interpuesto. El pudor y la delicadeza que manifiesta ante cier- 
tos acontecimientos de su vida privada se diluye al evocar a 
sus parientes. ¿Qué pensaría su abuelo de las precisiones sobre 
<la dame de Namur», esa amante de «la derniere heure., que 
se permite la autora? ¿O su tía Zoé del desvelamiento de su 
triste realidad matrimonial, de su humillante concesión a Hu- 
bert. permitiéndole una amante a domicilio, Cécile? ¿O su 
madre, Fernande, que parece no haber conocido nunca el amor 
de una forma plena y de la que incluso nos descubre una in- 
cipiente pasión por una bella condiscípula en su adolescencia? 
Uno llega a pensar que el tener un descendiente de la catego- 
ría de Marguerite Yourcenar no es siempre una panacea o un 
privilegio. Esa nieta, esa sobrina, esa hija desvela aquellas 
intimas y secretas heridas que tal vez ellos hubiesen deseado 
sepultar en el olvido del tiempo y que se han convertido en 
materia literaria a pesar suyo. 
14. Ibidem, p. 204. 
15. Ibidem, p. 211. 
Es evidente que a través de esa evocación, la escritora pre- 
tende superar la simple anécdota y trascender la historia in- 
dividual creando ese mundo complejo que permite reproducir 
de forma diferente el sentido de la existencia. 
Marguerite Yourcenar está presente constantemente en el 
libro, en la recreación de sus familiares, en los gustos que 
acentúa como narradora que se sitúa frente al lector y comen- 
ta con él los acontecimientos más importantes, convirtiéndole 
en su cómplice. 
La ambición de la solitaria de Mont-Désert con esa recons- 
trucción del pasado familiar es la ambición de la autobiogra- 
fía total o de la autobiografía completa, que se remonta a los 
orígenes y que trasciende un mero discurso intimista. 
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